La tiranía de las patas de terciopelo: Mi encuentro con la mafia felina de Agropoli
A última hora de la tarde, mi furgoneta llegó a Agropoli. Tras subir por una escalera empinada que parecía no tener fin, alcancé el pintoresco casco antiguo, el cual se abraza a los acantilados como una fortaleza inexpugnable en torno a un castillo medieval. Desde allí arriba, la vista era sobrecogedora: el sol ya descendía sobre el puerto, bañando la costa con una luz dorada y mágica.
Buscando el rincón perfecto para la foto definitiva del atardecer, localicé un banco de parque. Sin embargo, ya estaba ocupado por un gato bastante rollizo que se había despatarrado con absoluta tranquilidad, sin dejar casi ni un centímetro libre para mí.
«Estimado gato», me dirigí al animal con amabilidad, «¿crees que hay sitio a tu lado para que pueda disfrutar del atardecer?».
El gato me miró con un parpadeo perezoso: «Lo dudo. ¿No ves que está ocupado?».
«¡Venga ya, si cabemos los dos de sobra!», insistí.
El gato replegó las orejas y me resopló con recelo: «¡¿No estarás pensando en ahuyentarme o maltratarme?!».
«¡En absoluto! Solo quería sentarme un momento».
El animalito de escamas —perdón, de patas de terciopelo— sacudió con fastidio la punta de la cola señalando hacia el callejón: «¡¿Es que no sabes leer?! Ve para allá y compruébalo tú mismo, ¡si no eres demasiado tonto para ello!».
Un poco desconcertado por el hecho de que la fauna del sur de Italia me estuviera dando órdenes últimamente, eché a andar. Y, en efecto, a los pocos metros me topé con un cartel sumamente oficial con sello institucional. Zona de Protección Felina. Ahuyentar o maltratar a los gatos está estrictamente prohibido según el Artículo 11 (2001).
Al mirar a mi alrededor, se me cayeron los palos del sombrajo: ¡todo el casco antiguo era un gigantesco e impresionante balneario peludo! Había gatos repantigados en sillas de restaurantes, echados sobre las mesas y sesteando sin complejos. A unos metros de allí, una paloma descarada se servía sin el menor apuro del comedero de dos felinos entreabiertos por el sueño.
Regresé al banco. «¡Aha! Así que de ahí sopla el viento», dije con cierta sorna. «¡Protegidos por el ayuntamiento y vueltos unos vagos! Ahí al lado las palomas os están robando la comida del tazón y no movéis ni un músculo».
El gato abrió un ojo: «¿Por qué ahuyentarlas? Las tenemos de mascotas».
«¡¿Las tenéis de mascotas?!», respondí estupefacto.
«Sí. Vosotros, los humanos, tenéis perros; nosotros tenemos palomas. ¿Cuál es tu problema?».
«Bueno… ¿y para qué hacéis eso exactamente?».
El gato suspiró con fastidio: «¡Hombre! ¡Porque podemos! Así de sencillo: porque podemos. Y ahora déjame seguir durmiendo, que tengo un sueño a medias».
«¡Entonces cuéntame al menos una bonita leyenda o historia de Agropoli!», le rogué.
La respuesta llegó sin dudarlo, sazonada con un profundo desprecio: «Me importan un carajo las leyendas de este pueblo. Y ahora espabila y despeja el área, no sea que empiece a sentirme espontáneamente ahuyentado o maltratado. Y créeme: ¡como dé un maullido fuerte aquí mismo, vas a tener problemas serios con las autoridades!».
Comprendí que tenía las de perder frente al marco legal y la gatita de la mafia local. Hice rápidamente mi foto del atardecer y puse pies en polvorosa hacia mi furgoneta sin ninguna leyenda en el bolsillo, pero con un profundo respeto por el Artículo 11.
